Actueel
Zangeres Mieke na dubbele keelkankeroperatie: “Ik zal nooit meer zingen”
Zangeres Mieke vecht tegen keelkanker: “Of ik ooit nog zal kunnen zingen, weet niemand”
Voor de Vlaamse zangeres Mieke is 2025 een jaar van zware beproevingen. Na het verlies van haar tweede echtgenoot in april, kreeg ze zelf een harde diagnose te verwerken: keelk*nker met uitzaaiingen. Het nieuws sloeg in als een mokerslag, en pas nu voelt ze zich klaar om haar verhaal te delen.
In een openhartig interview met Primo vertelt Mieke hoe ze vecht voor haar gezondheid, haar stem – en haar toekomst. “Het voelde alsof de grond onder mijn voeten wegzakte,” zegt ze. Toch is er ook hoop. Want ondanks de onzekerheden, houdt Mieke vast aan de liefde voor het leven en de kracht van muziek.
Diagnose keelk*nker met uitzaaiingen: “Het sloeg in als een bom”
De zangeres, die bij het grote publiek bekend werd met nummers als Een kind zonder moeder en Zeven anjers, zeven rozen, wist sinds januari dat er iets niet in orde was. Uit medische onderzoeken bleek dat ze keelk*nker had. Niet veel later volgde het tweede slechte nieuws: er waren uitzaaiingen vastgesteld in haar hals.
“Toen ik hoorde dat het kwaadaardig was, sloeg dat in als een bom,” zegt ze. “Ik voelde me op dat moment alsof de grond onder mijn voeten werd weggeslagen. Alles veranderde in een seconde.”
Hoewel ze het al maanden wist, bleef Mieke tot nu toe stil over haar situatie. Ze had tijd nodig om het te verwerken, maar ook om haar omgeving te beschermen. “Je wil niemand onnodig ongerust maken. Maar nu is het moment gekomen om open te zijn.”
Zware ingreep: dubbele operatie om tumor en uitzaaiing te verwijderen
Na de diagnose ging alles in een stroomversnelling. Mieke werd geopereerd aan zowel de uitzaaiing in haar hals als aan de primaire tumor op haar tong. Het waren ingrijpende ingrepen die veel herstel vergen – zowel fysiek als emotioneel.
De operatie aan haar tong baarde haar vooral zorgen vanwege de impact op haar stem. “Zingen is mijn leven. Het idee dat ik dat misschien niet meer kan, is moeilijk te bevatten,” geeft ze toe. “Maar mijn stembanden zijn gelukkig niet geraakt. Dat geeft toch een sprankeltje hoop.”
Toch blijft het spannend. Want wat de komende behandelingen nog zullen doen met haar stem, blijft voorlopig een groot vraagteken.
Strijd nog niet gestreden: dertig bestralingen op de planning
De medische behandeling is intensief. Mieke staat aan het begin van een reeks van maar liefst dertig bestralingen. Die zijn noodzakelijk om alle k*nkercellen in haar lichaam aan te pakken, maar ze brengen ook risico’s met zich mee.
“Alles zit in die zone zo dicht op elkaar: tong, keel, stem, slikken… De dokters kunnen nu nog niets zeggen over het effect op mijn stem of spraakvermogen,” vertelt ze. “Het is afwachten. En dat maakt het soms extra zwaar.”
Toch blijft Mieke veerkrachtig. Ze wil de moed niet verliezen. “Hoop doet leven,” zegt ze vastberaden. “En zolang er hoop is, blijf ik doorgaan.”
Een moeilijke periode op alle vlakken
Wat deze periode extra zwaar maakt, is het persoonlijke verdriet waarmee Mieke tegelijk wordt geconfronteerd. In april verloor ze haar tweede man. Het was een groot verlies, net op het moment dat ze zelf al met gezondheidsproblemen kampte.
“Je denkt: hoe moet ik dit dragen?” vertelt ze. “Maar je hebt geen keuze. Je moet door. Voor jezelf, voor de mensen die je graag zien, en ook voor wie je bent.”
Die innerlijke kracht haalt ze onder andere uit muziek. Al sinds haar doorbraak in de jaren 70 is zingen haar uitlaatklep. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de vraag of ze ooit nog zal kunnen optreden, haar intens bezighoudt.
Onzekere toekomst als zangeres
De zangeres blijft eerlijk over haar zorgen. “Of ik ooit nog zal kunnen zingen, weet niemand. Ook de dokters kunnen daar op dit moment geen garanties over geven.” Voor een artieste die haar leven lang op het podium stond, is dat een pijnlijke gedachte.
Maar Mieke weigert om zich bij de situatie neer te leggen. Ze zoekt hoop waar ze die vinden kan. Zo haalt ze inspiratie uit het verhaal van collega-artiest Bart Herman, die na een eigen gezondheidsstrijd binnen enkele weken alweer op het podium stond. “Dat geeft moed,” zegt ze. “Als hij dat kan, dan mag ik dat ook hopen.”
Steun van fans en collega’s
Sinds het nieuws naar buiten kwam, ontvangt Mieke talloze steunbetuigingen van fans, vrienden en collega-artiesten. Die warmte doet haar zichtbaar deugd. “Ik voel me gedragen,” zegt ze. “Zoveel mensen sturen kaartjes, berichtjes of bloemen. Dat raakt me.”
Ook collega’s uit de Vlaamse muziekwereld laten van zich horen. Onder andere Luc Steeno, Lindsay en Christoff stuurden haar persoonlijke boodschappen van steun. Het toont hoe geliefd Mieke is, niet alleen als zangeres, maar ook als mens.
Blik op de toekomst: hoopvol maar realistisch
Voorlopig ligt de focus op herstel. De reeks bestralingen is zwaar, en het dagelijkse leven staat even op pauze. Maar Mieke blijft denken in mogelijkheden. Ze is voorzichtig optimistisch, en richt haar blik op de toekomst – hoe die er ook zal uitzien.
“Ik hoop dat ik ooit weer op een podium kan staan,” zegt ze. “Maar als dat niet lukt, dan zoek ik een andere manier om muziek te beleven. Muziek zal altijd deel van mijn leven blijven.”
Conclusie: Mieke toont veerkracht in een van de moeilijkste periodes van haar leven
Zangeres Mieke staat voor een van de zwaarste uitdagingen in haar leven. Keelk*nker, een dubbele operatie en een intensief behandeltraject dwingen haar om alles los te laten wat ooit vanzelfsprekend was – inclusief haar stem. Toch blijft ze strijdbaar, eerlijk en hoopvol.
Haar verhaal raakt, omdat het gaat over méér dan z!ekte. Het gaat over veerkracht, verlies, liefde en het vinden van houvast in onzekere tijden. Wat de toekomst ook brengt, Mieke toont dat ware kracht niet zit in zekerheden, maar in blijven geloven – zelfs als alles op losse schroeven staat.
Actueel
Gert Verhulst en Ellen Callebout hebben een probleem: “Vanaf het moment dat we intiem worden”

Gert Verhulst eerlijk over leven met hond Billie: “Sinds hij er is, is alles anders”
Het huishouden van Gert Verhulst en Ellen Callebout ziet er sinds kort anders uit. Waar het koppel tot voor kort twee honden had — de trouwe bouvier Leo en de kleine dwergschnauzer Billie — bleef na het verlies van Leo nog slechts één viervoeter over.
Het 0verlijden van Leo begin december zorgde voor een emotionele verandering binnen het gezin. Billie, die nog niet zo lang deel uitmaakt van hun leven, werd ineens de enige hond in huis. En hoewel Ellen helemaal weg is van het dier, blijkt Gert zelf nog steeds een ietwat ingewikkelde relatie met het hondje te hebben.

Een nieuwe dynamiek in huis
Billie bracht vanaf het begin een andere energie mee in huis. Kleine honden staan vaak bekend om hun levendige karakter en hun behoefte aan aandacht, en dat blijkt ook bij Billie het geval.
Voor Ellen is dat precies wat hem zo charmant maakt. Ze geniet zichtbaar van zijn aanwezigheid en het gezelschap dat hij biedt. Voor Gert ligt dat echter iets genuanceerder. In verschillende gesprekken en podcasts liet hij al eerder doorschemeren dat hij nog moet wennen aan het enthousiasme van de kleine dwergschnauzer.
Volgens hem leek het er lange tijd zelfs op dat de hond weinig interesse in hem had.
“Hij doet alsof ik niet besta”
In de podcast Vik & Gert sprak Gert openhartig over zijn ervaringen. Hij vertelde dat Billie hem lange tijd grotendeels leek te negeren.
Wanneer hij thuiskwam, kreeg hij volgens eigen zeggen nauwelijks een warm welkom. Integendeel: het hondje zou eerder afstandelijk reageren.
Gert beschreef met een knipoog hoe de situatie soms voelt alsof hij zelf de indringer in huis is geworden. Zodra Billie zijn aandacht opeist, lijkt alle focus naar het dier te gaan. Dat zorgt voor grappige, maar soms ook vermoeiende momenten in het dagelijkse leven.

Onrustige nachten
Ook in andere interviews liet Gert al verstaan dat slapen niet altijd even rustig verloopt sinds Billie in huis is. Het hondje heeft veel energie en zoekt voortdurend contact.
Volgens Gert springt Billie regelmatig op hem of vraagt hij luidkeels om aandacht. Het zijn situaties die hij met de nodige humor vertelt, maar die duidelijk laten zien hoe groot de impact van een huisdier kan zijn op het dagelijkse ritme.
Toch lijkt hij het allemaal met een glimlach te vertellen. De lichte frustratie wordt telkens verpakt in humor, iets waar fans van Verhulst hem goed in kennen.
Van huisdier naar volwaardig gezinslid
Ondanks de gemengde gevoelens is Billie ondertussen uitgegroeid tot een echte familiehond. Dat bleek onlangs nog toen Gert en Ellen samen met het hondje een weekend naar Amsterdam trokken.
In een podcast vertelde Gert dat Billie gewoon meeging op reis. Het koppel had vooraf zelfs contact opgenomen met het hotel om zeker te zijn dat de hond welkom was op de kamer.
Dat zegt veel over hoe snel Billie een vaste plek binnen het gezin heeft gekregen. Waar hij in het begin misschien vooral als “de hond van Ellen” werd gezien, maakt hij inmiddels duidelijk deel uit van hun gezamenlijke leven.

Een onverwacht effect op het liefdesleven
Tijdens het gesprek in de Nederlandse podcast Zolang het leuk is kwam ook een luchtig maar opvallend onderwerp ter sprake. Volgens Gert heeft Billie namelijk invloed op de romantiek tussen hem en Ellen.
De reden? Het hondje slaapt bij hen op de kamer — en dat zorgt soms voor ongemakkelijke momenten.
Gert vertelt dat Billie erg waakzaam is en niet altijd enthousiast reageert wanneer het koppel wat intiemer probeert te zijn. Het hondje zou jaloers worden of onrustig reageren zodra de aandacht niet meer volledig naar hem gaat.
Humor als rode draad
Zoals vaker bij verhalen over Gert Verhulst, wordt alles verteld met een flinke dosis zelfspot. Hij maakt er geen zwaar probleem van, maar gebruikt de situaties vooral om grappige anekdotes te delen.
Dat maakt het verhaal herkenbaar voor veel huisdiereigenaren. Want wie een hond heeft, weet dat dieren vaak een grote impact hebben op routines, slaap en zelfs relaties — al gebeurt dat meestal op een liefdevolle manier.

Billie verovert langzaam zijn plek
Hoewel Gert eerder klaagde over het gedrag van Billie, lijkt er toch langzaam een band te ontstaan. Het feit dat hij meegaat op weekendjes weg en een vaste plek heeft in huis toont aan dat de acceptatie groeit.
Bij huisdieren duurt het soms even voordat iedereen aan elkaar gewend is. Zeker wanneer een nieuwe hond komt na het verlies van een ander dier, kan dat emotioneel en praktisch een aanpassing zijn.
Een nieuw hoofdstuk na het verlies van Leo
Het 0verlijden van Leo betekende voor het gezin een moeilijke periode. Huisdieren zijn voor veel mensen echte familieleden, en afscheid nemen doet altijd iets met een huishouden.
Billie lijkt nu stilaan dat lege plekje op zijn eigen manier te vullen. Niet door Leo te vervangen, maar door een nieuwe dynamiek te creëren.
Liefde, chaos en een beetje jaloezie
Of het romantische weekend in Amsterdam volledig volgens plan verlopen is, laat Gert in het midden. Wel hoopt hij dat het hotel een comfortabel plekje voor Billie had voorzien, zodat iedereen rustig kon slapen.
Het typeert het leven met een hond: liefdevol, soms chaotisch, maar vooral nooit saai.
En hoewel Gert misschien niet meteen de grootste fan was, lijkt Billie stilaan toch een onmisbaar onderdeel van het leven van hem en Ellen te worden — zelfs als hij af en toe nog wat aandacht opeist op de meest onverwachte momenten.


