Actueel
Alarmerend teken van ongeneeslijke kanker bij tiener verscheen uren voor de diagnose – nu is er geen hoop meer

Callum (15) leek kerngezond, tot hij plots intense hoofdpijn kreeg – wat volgde, veranderde zijn leven
Callum Stone was een actieve, vrolijke jongen van vijftien uit het Britse Chelmsford. Elke dag begon hij met een glimlach, klaar om te voetballen, te leren en plezier te maken met vrienden. Zijn leven leek zorgeloos, gevuld met toekomstplannen en puberale dromen. Maar op een ogenschijnlijk gewone ochtend veranderde alles.
Tijdens een schooldag klaagde Callum ineens over hevige hoofdpijn. Niet zomaar wat lichte pijn, maar een drukkende, scherpe sensatie die hem vertraagde in spreken en reageren. Zijn moeder Sarah en stiefvader Mark werden direct gebeld. Toen ze hem ophaalden, merkten ze dat zijn spraak traag en onduidelijk klonk. Hun intuïtie zei dat dit niet zomaar iets was.
Een bezoek dat alles veranderde
Omdat ze op hun hoede waren, besloten Sarah en Mark onderweg naar huis een tussenstop te maken bij het ziekenhuis. Callum, hoewel zichtbaar ongemakkelijk, bleef opmerkelijk rustig. Hij maakte zelfs nog een grapje onderweg. Eenmaal aangekomen in het Broomfield Hospital werden ze vriendelijk ontvangen. Artsen namen hun zorgen serieus en stelden voor om wat onderzoeken te doen, voor de zekerheid.
De eerste scans lieten geen alarmerende zaken zien. De artsen vermoedden een milde ontsteking of nasleep van een virus. Callum kreeg medicatie tegen de hoofdpijn en werd weer naar huis gestuurd met het advies om rust te nemen. Toch bleef Sarah het gevoel houden dat er iets niet klopte. Haar moederinstinct liet haar niet los.
Naar Londen voor verder onderzoek
Enkele dagen later werd besloten om Callum toch verder te onderzoeken in het gespecialiseerde Great Ormond Street Hospital in Londen. Daar werd een diepgaandere hersenscan gemaakt. Callum reageerde opvallend volwassen op het hele proces. Hij stelde vragen, toonde interesse en maakte zelfs grapjes met het medisch personeel. Zijn opgewektheid werkte aanstekelijk.
Toen artsen afwijkingen ontdekten in de scan, werd er een biopsie gepland. Op 5 februari werd deze uitgevoerd in een kalme, ondersteunende sfeer. Enkele dagen later volgde het verlossende – of beter gezegd verontrustende – gesprek: er groeide iets in Callums hersenen dat verdere aandacht nodig had. De artsen spraken rustig en duidelijk, en benadrukten dat er behandelopties waren.
Een dappere jongen in een zware tijd
Voor het gezin was het een schok. Maar Callum zelf bleef opmerkelijk rustig. Zijn veerkracht bleek onvoorstelbaar. Hij begon gezonder te eten, wandelde elke dag even buiten en vond troost in tekenen en muziek. Hij was degene die zijn ouders geruststelde, in plaats van andersom. Hij knuffelde zijn jongere broertje, hielp hem met knutselen en bleef lachen — zelfs op de moeilijkste dagen.
Artsen en verpleegkundigen spraken vol bewondering over zijn positieve instelling. Zijn aanwezigheid op de afdeling was een lichtpuntje voor velen. Een jongen van vijftien, die ondanks onzekerheid en angst, bleef kiezen voor hoop en vriendelijkheid.
Dagelijkse afspraken, stap voor stap
Op 14 februari begon Callum met een traject in het University College Hospital in Londen. Zes weken lang bezocht hij bijna dagelijks het ziekenhuis voor controles en ondersteuning. Elke afspraak werd met dezelfde opgewektheid ontvangen. De dagen waren soms lang, maar het gezin maakte er het beste van. In de wachtkamers speelden ze spelletjes, lachten ze samen en maakten ze zelfs mini-uitstapjes door Londen.
Op 4 april werd het traject afgerond. De controle op 5 mei zou duidelijk maken hoe goed zijn lichaam op de begeleiding had gereageerd. Ondanks de spanning keek het gezin met vertrouwen naar dat moment uit. Callum hield intussen een schema bij voor zijn gezondheid: sport, voeding, rustmomenten. Zijn voeding werd kleurrijker, met veel vers fruit, smoothies en havermoutrepen. Samen met zijn moeder experimenteerde hij in de keuken — koken werd een nieuw gedeeld plezier.
Sport, smoothies en spreuken aan de muur
Thuis bouwden ze de garage om tot een kleine gym. Met inspirerende spreuken aan de muur — “Kleine stappen, grote resultaten” — trainden Callum en Mark samen. Vrienden kwamen geregeld langs om een spelletje te doen of even te wandelen. Callum groeide in zijn zelfvertrouwen. Hij werd sterker, niet alleen fysiek, maar ook mentaal. Zijn energie keerde langzaam terug, en daarmee ook zijn droom om later iets met sport of design te doen.
Hoop over de grens
Toch keek het gezin verder. Sommige behandelingen en aanvullende therapieën waren in Groot-Brittannië niet beschikbaar. Ze onderzochten mogelijkheden in Duitsland en de Verenigde Staten. In San Francisco loopt een programma dat veelbelovend lijkt voor jongeren zoals Callum. Om deze stappen mogelijk te maken, startten Sarah en Mark een GoFundMe-campagne.
De reacties waren hartverwarmend. Familie, buren, klasgenoten en zelfs onbekenden doneerden met lieve boodschappen. De steun gaf het gezin nieuwe energie. Op hun blog deelden ze updates over Callums vooruitgang en hun hoopvolle plannen. Ondertussen kwamen ze in contact met andere ouders in soortgelijke situaties — een netwerk van steun ontstond, dat verder reikte dan ze ooit hadden durven dromen.
Een belangrijk signaal
Wat Sarah en Mark vooral willen meegeven, is het belang van alert zijn op signalen. Een plotselinge hoofdpijn, vermoeidheid of verandering in gedrag hoeft niet ernstig te zijn — maar het is altijd goed om het serieus te nemen. Hun verhaal laat zien dat vroegtijdig ingrijpen en vertrouwen op je gevoel van levensbelang kunnen zijn.
Ze raden ouders aan om in gesprek te blijven met hun kinderen, open te staan voor wat ze voelen en niet bang te zijn om een arts te raadplegen. Soms schuilt er achter een ogenschijnlijk klein symptoom iets groters, en dan is snelle actie cruciaal.
De band die alles overwint
Vandaag, maanden na die eerste ochtend vol hoofdpijn, is Callum er nog steeds. Niet alleen fysiek, maar krachtiger dan ooit. Samen met zijn gezin heeft hij een weg gevonden door onzekerheid, angst en verdriet. Zijn verhaal is er een van opmerkelijke veerkracht — van een jongen die volwassen werd in een storm en leerde dat liefde, hoop en steun onverslaanbare wapens zijn.
“Ik hou genoeg van je voor ons allebei,” zei zijn vader ooit. En dat doet hij nog steeds — elke dag.

Actueel
Fatbike-verbod komt eraan: eerste stad maakt de gevaarlijke fietsen illegaal

Enschede verbiedt als eerste Nederlandse stad fatbikes in de binnenstad: “Onveilig, gevaarlijk en vaak opgevoerd”
Waar de landelijke politiek nog twijfelt over regelgeving rond fatbikes, neemt de gemeente Enschede het voortouw. De stad voert per 1 januari 2026 een verbod in op het gebruik van fatbikes in de binnenstad. De beslissing is het gevolg van toenemende zorgen over verkeersveiligheid, overlast en het gedrag van veelal jonge bestuurders.
Fatbike-overlast: van hip naar hinderlijk
Fatbikes zijn in korte tijd enorm populair geworden onder jongeren. De stoere e-bikes met brede banden en krachtige motoren zijn niet alleen opvallend, maar ook vaak opgevoerd. Waar ze oorspronkelijk bedoeld zijn voor off-road gebruik in bijvoorbeeld zand of sneeuw, rijden ze tegenwoordig massaal op stoepen, fietspaden en winkelstraten – met snelheden die kunnen oplopen tot boven de 40 kilometer per uur.
In Enschede leidde dit tot een groeiend aantal klachten van burgers en ondernemers. Bewoners voelen zich niet langer veilig in het centrum, en winkeliers spreken van “asociaal gedrag en gevaarlijke verkeerssituaties”. De gemeenteraad vond het genoeg geweest en nam een historisch besluit: een verbod op fatbikes in het hart van de stad.
Waarom Enschede ingrijpt
De motie voor het verbod kwam van Rachel Denneboom, fractievoorzitter van de VVD in Enschede. Zij kreeg bijval van partijen als Volt, CDA en Burgerbelangen Enschede. “Fatbikes zien eruit als fietsen, maar gedragen zich als scooters,” aldus Denneboom. “De snelheid is vaak te hoog, de controle ontbreekt en de bestuurders zijn vaak erg jong.”
Het voorstel werd met een meerderheid aangenomen. Het verbod zal worden opgenomen in de Algemene Plaatselijke Verordening (APV), waarin nu al staat dat scooters verboden zijn in het centrum. Volgens Denneboom is het een logische volgende stap om ook fatbikes onder die categorie te scharen.
Een scooter vermomd als fiets
“Wat je ziet, is dat deze fatbikes zich net als scooters gedragen: ze racen door voetgangerszones, veroorzaken gevaarlijke situaties en negeren verkeersregels,” licht Denneboom toe. “Alleen hebben ze het uiterlijk van een fiets, waardoor ze lastig te handhaven zijn met de huidige regels.”
Ze vervolgt: “Als het verbod er eenmaal is, kunnen handhavers effectiever optreden. We hebben dat eerder gezien bij het scooterverbod: in het begin was er veel discussie, maar uiteindelijk heeft het geleid tot een rustiger en veiliger stadscentrum.”
Wanneer gaat het fatbikeverbod in?
Het geplande verbod gaat op 1 januari 2026 in. Tot die tijd wordt gewerkt aan de juridische onderbouwing en de aanpassing van de APV. Ook zal de gemeente inzetten op voorlichting en communicatie richting inwoners, scholen en ouders.
De handhaving zal vergelijkbaar zijn met eerdere maatregelen tegen scooters: waarschuwingen in het begin, gevolgd door boetes en mogelijk inbeslagname van voertuigen bij herhaaldelijke overtreding. Er wordt verwacht dat het straatbeeld in de binnenstad van Enschede hierdoor drastisch zal veranderen.
Wethouder: “Geen makkelijke opgave”
Hoewel het voorstel brede steun kreeg, zijn er ook kritische geluiden. Wethouder Marc Teutelink steunde het initiatief, maar benadrukte de complexiteit: “Een juridisch waterdicht verbod op fatbikes is niet eenvoudig. Dit plan is vooral een aanzet tot verdere analyse van de verkeersveiligheid.”
Hij wees erop dat landelijke regelgeving wenselijk is, maar zolang die uitblijft, wil Enschede lokaal verantwoordelijkheid nemen. “We kunnen niet blijven wachten. De veiligheid van onze inwoners staat voorop.”
Politieke verdeeldheid: niet iedereen is overtuigd
Niet alle raadsleden zijn enthousiast over het verbod. Robin Wessels van GroenLinks noemde het plan “laakbaar” en vergeleek het met “stukken rood vlees voor de bühne in de arena”. Hij betwijfelt of een lokaal verbod juridisch standhoudt en vraagt zich af of er niet effectievere manieren zijn om de overlast aan te pakken.
“Wij willen ook iets doen aan de onveiligheid,” zei Wessels. “Maar dit is niet de manier. Je moet niet alleen verbieden, maar ook investeren in gedragscorrectie, toezicht en technische aanpassingen van voertuigen.”
Enschede als voorbeeld voor andere steden?
Met deze maatregel is Enschede de eerste stad in Nederland die daadwerkelijk een stap verder gaat dan alleen handhaving en voorlichting. De kans is groot dat andere gemeenten het voorbeeld zullen volgen, zeker als blijkt dat het verbod daadwerkelijk effect heeft op verkeersveiligheid en overlast.
Steeds meer steden worstelen namelijk met hetzelfde probleem: jongeren die met hoge snelheid op fatbikes door drukke straten scheuren, zonder verlichting of helm, en vaak op voertuigen die niet meer als reguliere fietsen gezien kunnen worden.
Wat betekent dit voor fatbikegebruikers?
Voor fatbikebezitters die regelmatig in het centrum van Enschede komen, betekent dit verbod dat zij hun vervoermiddel daar straks niet meer mogen gebruiken. Alternatieven zijn fietsenstallingen aan de rand van het centrum, of gebruik van reguliere fietsen die wel aan de regels voldoen.
Het verbod geldt in eerste instantie alleen voor het afgebakende stadscentrum. Of het later wordt uitgebreid naar andere delen van de stad, hangt af van het succes van de maatregel en het aantal overtredingen.
Wat zegt de landelijke politiek?
Op landelijk niveau is er nog altijd veel discussie over de status van fatbikes. Moeten ze worden geclassificeerd als bromfietsen? Moet er een helmplicht komen? Of volstaat betere handhaving?
Ministeries buigen zich momenteel over deze vragen, en er wordt gewerkt aan een aanpassing van de verkeerswetgeving die voertuigen zoals fatbikes beter moet reguleren. Tot die tijd nemen steeds meer gemeenten het heft in eigen handen.
Bekijk de video hieronder:
Conclusie: een duidelijke koerswijziging
Met het verbod op fatbikes in de binnenstad laat Enschede zien dat het veiligheid en leefbaarheid boven gemak en populariteit stelt. Hoewel de maatregel tot discussie leidt, is de boodschap helder: de stad kiest voor een veilig centrum, waarin voetgangers, fietsers en ondernemers zich prettig voelen.
Of dit initiatief navolging krijgt in andere steden, zal de komende jaren blijken. Maar duidelijk is dat de maat vol is: fatbikes zijn welkom, maar alleen als ze verantwoord worden gebruikt.